童年經(jīng)典又浮現(xiàn)，玩了一遍又一遍…

文/暢哥

那個(gè)暑假，我們偷偷溜進(jìn)網(wǎng)吧，屏幕上滿是Flash動(dòng)畫和像素小人；那個(gè)周末，我們和同桌搶著鍵盤嬉鬧，如今卻只剩下電腦風(fēng)扇的嗡鳴聲。。。

4399、7K7K這些名字，早已和“童年”緊緊相連。但你知道嗎？那些曾讓我們熬紅雙眼的經(jīng)典游戲，正在Steam上“借尸還魂”！今天，暢哥就帶大家挖一挖——那些在Steam重獲新生的“4399頂流”。

槍林彈雨組：爺?shù)那啻菏菣M版射擊

1.《二戰(zhàn)前線合集》：抗日神作的終極補(bǔ)票

游戲類型：2D橫版射擊

暢哥點(diǎn)評：

誰能想到，當(dāng)年在4399上“突突鬼子”的像素小人，如今竟在Steam上補(bǔ)全了遲到十年的結(jié)局？這款被稱作“國產(chǎn)合金彈頭”的神作，當(dāng)年靠著一手鼠標(biāo)瞄準(zhǔn)+血槽設(shè)定，讓手殘黨也能體驗(yàn)橫掃千軍的快感。

如今合集版不僅高清復(fù)刻了經(jīng)典三部曲，還新增了生存模式、創(chuàng)意工坊，甚至給《二戰(zhàn)前線2》加上了“火箭殘骸決戰(zhàn)”“魔化斷水流大師”等中二爆表的終章劇情。

最騷的是開發(fā)者還貼心地塞了官方修改器——當(dāng)年卡在樂山大佛關(guān)被BOSS虐哭的兄弟，現(xiàn)在終于能開著無敵模式報(bào)仇了！

懷舊梗：

? “這BOSS的機(jī)甲比三體人還離譜！”（來自玩家對最終戰(zhàn)高達(dá)級科技樹的吐槽）

? “原來右下角的MINICLIP標(biāo)志才是正版，我們玩的一直是盜版？！”（真相揭開時(shí)全網(wǎng)震驚）

2.《閃客快打單機(jī)合集2021》：暴力美學(xué)的FLASH絕唱

游戲類型：橫版動(dòng)作

暢哥點(diǎn)評：

如果說《二戰(zhàn)前線》是槍戰(zhàn)之王，那么《閃客快打》就是街頭械斗的神！從棒球棍到火箭筒，從黑幫火拼到喪尸圍城，這個(gè)系列用暴力的像素美學(xué)教會我們什么叫“社會險(xiǎn)惡”。

如今作者AndyLaw親自打包上傳Steam，2-6代全收錄，還附贈中英文雙語切換——當(dāng)年偷偷查攻略翻譯技能說明的日子，終究是一去不返了。

懷舊梗：

? “求問如何觸發(fā)隱藏結(jié)局？我往垃圾桶里扔了20個(gè)易拉罐！”（來自貼吧祖?zhèn)髦i題）

? “看見封面戴墨鏡的男主就DNA動(dòng)了，這不就是童年李小龍嗎？”

3.《合金彈頭3》：教科書級的街機(jī)投胎

游戲類型：街機(jī)射擊

暢哥點(diǎn)評：

在座各位誰沒為“萬能戰(zhàn)車”攢過幣？SNK這套路玩得賊溜：Steam版不僅完美移植街機(jī)，還加了任務(wù)模式和聯(lián)機(jī)功能。

看著馬可和塔瑪?shù)南袼匦∪顺灾救庾兣肿?，聽著“啊里嘎多”的日式英語，瞬間夢回小學(xué)門口游戲廳。

冷知識：

《二戰(zhàn)前線》作者謝天曾公開承認(rèn)受其影響，甚至被老外誤認(rèn)為是《合金彈頭》民間續(xù)作！

雙人成行組：好基友才是通關(guān)秘籍

4.《森林冰火人：元素》：解密CP的祖師父

游戲類型：雙人合作解密

暢哥點(diǎn)評：

紅藍(lán)小人永不過時(shí)！Steam新版不僅保留經(jīng)典機(jī)關(guān)，還新增光影謎題、元素互動(dòng)，甚至支持線上聯(lián)機(jī)。

當(dāng)年和同桌因?yàn)椤罢l手殘踩錯(cuò)開關(guān)”吵架的冤種兄弟，現(xiàn)在隔著網(wǎng)線對噴更帶勁了！

名場面：

“你倒是跳??！”“我鍵盤↑鍵被你拍碎了！”

5.《炎龍傳說1+2》：武俠夢從搶鍵盤開始

游戲類型：橫版動(dòng)作

暢哥點(diǎn)評：

這游戲最絕的設(shè)定是什么？雙人共享經(jīng)驗(yàn)值！當(dāng)年誰家電腦插著手柄，誰就是掌握加點(diǎn)大權(quán)的“掌門”。

如今Steam合集支持在線合作，終于不用為“該給炎龍升劍氣還是給水燕點(diǎn)輕功”大打出手了。

經(jīng)典BUG：

卡在懸崖邊瘋狂左右橫跳，活生生把武俠劇演成《貓和老鼠》。

沙雕歡樂組：缺德比通關(guān)更重要

6.《火柴人亨利合集》：腦洞比火柴更易燃

游戲類型：無厘頭冒險(xiǎn)

暢哥點(diǎn)評：

上廁所用馬桶塞當(dāng)螺旋槳，拿香蕉皮暗殺黑幫老大……這游戲用一根線條就詮釋了什么叫“一本正經(jīng)地胡說八道”。

Steam合集收錄全系列，建議配合彈幕食用——滿屏的“哈哈哈”才是本體！

爆笑名句：

“我是亨利，我現(xiàn)在慌得一批！”（開場臺詞已成萬惡之源）

7.《死亡戰(zhàn)車2》：物理引擎的100種死法

游戲類型：橫版駕駛

暢哥點(diǎn)評：

開著焊滿尖刺的破車碾僵尸很爽？不，更爽的是看車輛散架時(shí)零件亂飛的慢鏡頭！

比起前作，2代新增的車輛改裝系統(tǒng)讓牛頓哭暈在廁所——原來油桶+彈簧=人間大炮啊！

塔防戰(zhàn)略組：誰說4399不能燒腦？

8.《王國保衛(wèi)戰(zhàn)：起源》：塔防界的黃埔軍校

游戲類型：策略塔防

暢哥點(diǎn)評：

從4399頁游到Steam滿分神作，它用事實(shí)告訴你：好玩法無關(guān)平臺！

精靈箭塔、矮人炮臺、德魯伊召喚……這套兵種相克體系，讓多少玩家從小學(xué)琢磨到當(dāng)?shù)?/p>

硬核瞬間：

鐵軌關(guān)用四個(gè)兵營卡火車，真正的“時(shí)間管理大師”。

9.《氣球塔防6》：猴子救世界的第N種姿勢

游戲類型：休閑塔防

暢哥點(diǎn)評：

當(dāng)年誰能想到，扎破氣球也能拯救世界？從飛鏢猴到太陽神，從簡單直線到迷宮地圖，這游戲用十五年證明：策略深度和魔性程度可以成正比！

玄學(xué)公式：

4個(gè)202工程師+1個(gè)冰猴=無敵永動(dòng)機(jī)（別問，問就是祖?zhèn)髋渲茫?/p>

時(shí)代的眼淚：那些回不去的名場面

看著這些游戲，總會想起些泛黃的碎片：

? 在《祖瑪》里聽到老媽腳步聲，快速切屏的刺激；

? 為《拳皇97》研究出“隱藏必殺”，全班膜拜的虛榮；

? 和發(fā)小擠在屏幕前玩《小羊回家》，為誰控制方向鍵吵到掀桌。

如今它們披著高清材質(zhì)登陸Steam，但我們再也找不回那個(gè)夏天——不是游戲變了，而是當(dāng)年那個(gè)會為通關(guān)歡呼的少年，早已被生活練就了“無敵模式”。

當(dāng)《植物大戰(zhàn)僵尸》需要打MOD才能找回原味，當(dāng)《憤怒的小鳥》變成“元宇宙氪金大作”，或許我們懷念的不是游戲，而是那個(gè)愿意為簡單快樂付出整段暑假的自己！

寫完這篇時(shí)，暢哥偷偷打開了《二戰(zhàn)前線》的Boss戰(zhàn)。當(dāng)像素火箭筒轟碎機(jī)甲時(shí)，恍惚間又聽見同桌在喊：“快扔手雷！要沒血了！”——原來有些東西，Steam的高清化也修復(fù)不了啊。。。